APA 


BİR TREN YOLCULĞU 


Bir tutamlık ışık kaldı akşama 
Derken bir yarasa asıldı cama 


Dizildiler; usanç, haset, korku, kin 
Mezarda iskelet bile tedirgin. 


Bir uçurum gibi göçen düşünce 
Dönmeye başladı çakr! - ey işkence! 


Alçalan tavana asılmış saçlar 
Ağaçlar Ağaçlar Ağaçlar Ağaçlar 


Bir yangın; yerde, gökte, hâfızada 
- Susmus - hepsi kasırgadan arta. 


Bir cam mı kırıldı bu ne şangırtı? 


Yeşil ışıktan bir damla beynimde 
Koşuyordu sağa sola inimde 


Ama - şairane, mahzun - bir hayvan 
Aya dalmış öyle bir dal ucundan! 


Ya bu yüzler ne yüzler, maske gibi, 
Yüzler; güzeli, çirkini, garibi... 


Kin duyulmuş bir gün, sevilmiş bir gün 
Dudaklar; nefretle, aşkla öptüğün! 


Sesleniyorlardı bana muttasıl: 
— Bacaklarım nasıl, gözlerim nasıl? 


Tuh! bu ne mhaşerdir, ne iğrenç... 


Geldi geldi geldi... 


Yok! kafa tasımın çatlamasıydı. 


derken 


geçti bir tiren. 
Ahmet Muhip DIRANAS 


HALK KAVRAMI 


g (iŞ 


| Sabahattin EYUBOĞLU 


iz aydmlar, kendimize halk- 
çı _ dediğimiz zaman bile, 
hatta belki en çok o za- 
man, halkı kendimizden 
| ayrı bir dünyada yaşa- 
yan dumanlı bir kalabalık sayarız. 
Halk bizim inanmadığımıza inanabilir. 
Bizim bayağı dediğimize güzel, güzel 
“dediğimize saçma diyebilir; biz ağzı- 
mızın tadını biliriz, o bilmez, Oysa- 
ki radyodan bile bazan halkın bugü- 
nedek duymadığı bayağılıkları yayan, 
gazete ve dergilerde düşünülmedik saç 
malıklâra düşen, kitap kapaklarına. 
köşe başlarına, ev içlerine umulmadık 
zevksizlikleri döşeyen bizleriz Halk 
karagözü yapmış, biz o cıvık operet- 
leri; halk yemen türküsünü söylemiş, 
biz o yapışkan, o ağlamış şarkıları; 
halk alçak gönüllü ustalar yetiştirmiş, 
biz burnu kaf dağında üstadlar; halk 
türkçe .gibi bir dil yapmış, biz ge- 
çenki gibi bir kongre; halkın atasöz- 
İeri var, bizim bin bir tuhaf vecize- 
miz. 


uHalka ta'n eylemek nemiz 
Cümle küstahlık bizdedir.» 


Biz neler yazabilirmişiz, ama halk 
tutmazmış; ne filimler çevirebilirmi- 
şiz, ama halk böylesini istiyormuş, ne 
ince nükteler yapabilirmişiz, ama halk 
yalnız kabasından anlıyormuş. Sanki 
halk en iyi sanatçılarımızı tutmamış, 
Nasrettin Hoca'yı, Şarlo'yu bizden 
önee beğenmemiş gibi. 


Gelin, işlerimizi halkçı gibi değil, 
düpedüz halk gibi yapalım, Halkın 
sözde istediğini değil, kendi aklımızın 
erdiğini, gönlümüzün dilediğini söyli- 
yelim.  Zevksizliklerimizin sorumlulu- 
gunu halka değil kendimize yükliye- 
lim. Halk öyle istiyor diye kimimiz 
kısık idare lambasına dönmüş, kimi- 
miz çığırtkan renklere o boyanmışız, 
Halka inmeği bırakıp kendimizi aşma- 
ga bakalım. Yoksa halimiz çocuk şii- 
ri yazmakta inadedenlerin haline dö- 
ner, Hani bir takım hevesliler vardır 
sözde çocuğun dünyasını anip çocuk- 
ca şiirler yazarlar; yazdıklarını ne 
kendileri ciddiye alır, ne biz, ne de 
çocuklar; ama, çocuklar adam olsun 
diye, bu zahmete katlanırlar;. Bizim 
inahdığımıza çocuk nasıl ve niçin i- 
nânsın? Çocuk kendini aşan, ciddiye 
alınan, gerçekten benimsenen işleri 
sever, balk ta öyle, 


ayrılıkları ile mezhep 


WE BİR Yo. 


“0. V: KANIK 


Toplumsal hayatımızda iki üç yl- 
danberi gelişmekte olan bazı olaylar- 
la bu olayları körükliyen bazı kim- 
selerin, istemeye istemeye, memleke- 
te kötülükler ettiklerini görüyoruz. 
Eu kötülükler günden güne artıyor. 
Cahil halkı avlamak isteyen fikir 
matrabazları, onun geri taraflarını 
alabildiklerine sömürmekten geri kal- 
miyorlar, İnkilâpçi Türk gençlerine, 
bu gerilik. simsarları ile o savaşmak, 
onları alı etmeye çalışmak düşüyor, 
İçlerine, zmaan zaman, bir takım ya- 
m okumuş sajdilleri de alan bu sim- 
sarların son günlerde yeniden ileriye 
sürdükleri mesele din öğretimi me- 
selesi oldu. Bu meseleyi yeniden ile- 
riye sürenlerin hepsi, memlekete bu 
yoldan faydah olmak istediklerini söy- 
liyorlar. Ama, Atatürk'ün, ileri bir 
millet olma yolunda başarmaya ça- 
lıştığı işleri - daha kendisi mezarına 
bile girmeden - çürütmeye çalışan- 
lar, ne söylerlerse söylesinler, biz on- 
ların yurda gerçekten faydalı olmak 
istediklerine inanamayız, Çünkü, ferd 
lerin vicdanlarına o burunlarını sok- 
mak süretiyle islâm dünyasım me- 
deni dünyadan ayıran Osmanlı devleti- 
nin millete bunca yüzmmldınberi, 
faydalı değil, sadece zararı oldu- 
gunu artk her akk başında insan bi- 
liyor. Yurttaşlarımız o arasındaki din 
ayrılıklarının 
doğuracağı güçlükler bir yana, - ka- 
nun yolu, bilim yolu, ahlâk yolu du- 
rurken - insanların sadece dinle dü- 
zeltilebileceğini söylemek artık saf- 
dillik de değildir. 

Burun, cahil halkı avlamak gayretiy 
le oynanan bir oyun olduğunu anlama- 
mak için aptal olmak gerekir. O zat- 
lara, memleketlerini gerçekten sevi- 
yorlarsa, şunu sormak isteriz: Halkı 
kı o mamn başka yolları yok mudur? 

Lc: yerine okul yaptırarak, miz- 
rakh ilm-i hâl yerine hayatbilgisi öğ- 
reterek kalkındırılacak bir köylü sı- 
nift, belki. bugün için, bu işlerden 
hoşitut kalmıyabilir, Ama yarın öbür- 
gün, okumuş, müreffeh, şuurlu bir 
millet meydana geldiği zaman, hal- 
kın gönlü, bir takım dolaplar oyun- 
larla değil, iş görmüş, memlekete 
faydalı olmuş o insanların alın aklığı 
ile kazanılacaktır. 

Böylelikle demokrasi dâvasının ger- 
çekleşmesi ` yolunda da 'esash bir a- 
dım atılmış olur 


Her ayın biriyle onbeşinde çıkar 


Fikir, Sanat Gazetesi 


Sahibi ve yazı işlerini fiilen idare 
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iir 
Anlayışları 


29 ve 31 Aralık 1948 tarihli Ulus 
gazetelerinde «Şiir anlayışımız» ve «Şi 
ir dili» başlıklı iki fıkra çıktı. Ya- 
zar: bu fıkralarında, şiir anlayışımı- 
zın dünya edebiyatının yanında çok 
geri kaldığını söylüyor. Geri kalma- 
mızın sebebini de şiiri hâlâ bazı fi- 
kir,, hayal ve heyecanlarımızın ahenk- 
li bir ifadesi gibi (o anlamâamızda ve 
ruk hallerini örten sır ve semboller- 
den dokunmuş bir sis (operdesinden 
mahrurı olan şiirimizi çıplak ve 
keskin bir aydınlığın doldurulmasında 
buluyor. Oysa ki - gene Ulus yazarına 
göre - şiir dili bugün bizim şiirimiz- 
de kullamlan ve günlük dilden far- 
k olmayan alelâde dil den bambaşka 
bir şeymiş, Bugünkü şairlerimiz bir 
türlü bunu anlâmıyorlarmış. 


Yukarıya aynen aldığımız düşünce- 
lerden bir sonuç çıkarmak istersek, bu 
günün Türk şairine, düşünce ve duy- 
gularını aydınlıktan kurtarıp sır ve 
sembollerden dokunmuş bir sisi per- 
desine bürümesini ve şiir yazarken 
hepimizin anlıyacağımız dille değil de. 
içimizden bazı üstün kişilerin mâna- 
sını sezebilecekleri başka bir dille 
konuşmasını tavsiye etmemiz gare- 
kir. Belki bu türlü şiirden anlayıp 
hoşlananlar vardır ve anlaşı- 
lan Ulus yazarı da onlardan biridir. 
Buna bir diyeceğimiz yok, Ama dün 
ya edebiyatının ve şiirinin; bu istika- 
mette -gelişliği, bizim..ise bu yolda 
geri kaldığımız iddia edilince işin ren- 
gi değişiyor. Çünkü biz öyle sanıyo- 
ruz ki, Ulus yazarının hasretini çek- 
tiği ve «ileri şiir» diye önümüze koy- 
duğu şiir anlayışı çoktan devrini ta- 
mamlamış, tarihin kucağına gömül- 
müştür, Avrupada şiir, başka sanat 
kollarında: olduğu gibi; ancak küçük 
bir aydın zümresinin < anlıyabileceğ: 
ve meşgul olabileceği bir iş olmaktan 
çıkıp, geniş kütlelerin duygu, heyecan 
ve düşünceleriyle beslenmeye başla- 
dığından beri, yavaş yavaş bütün su- 
niliklerden, kendi özünde bulunma- 
yan bayağı ve lüzumsuz süslerden 
kurtulmuş, aydınlığa, tabiiliğe yani 
gerçek güzelliğe doğru gitmiştir. Şiir 
dili denilen şey de, pek tabii olarak, 
aynı şekilde gelişmiştir. Şiir dilini 
ancak uzmanlar tarafından anlaşılır 
acaip bir kuş*dili haline getirenler, 
toplumun içinde küçücük bir*zümreye 
hitap edenlerdir, Herkese tesir edecek 
söz herkesin anladığı dille söylenir. 
Bugünün şairi asıl hünerin, anlaşılır 
dille güzel söylemek, güzeli yaratmak 
olduğunu artık biliyor, Sanatın top- 
luma kök salmış bir ağaç gibi bü- 
yüyüp geliştiğini gördüğünden, top- 
lumla olan ilgisini kesmenin sanatkâr 
için intihar demek olduğunu da bili- 
yor. Şairin: toplumla olan ilk bağı ise 
dilidir. Nasıl olur da şair mümkün ol- 
duğu kadar büyük bir çoğunluk tara- 
fından anlaşılmak istemez? Bu saa- 
dete ise ancak çoğunluğun, aydınlığın 
karşısına çıkmaktan korkmayan sa- 
natkârlar erişir, Karanlıklara ve meç- 
hullere bürünmeye çalışan sanat, ışı- 
ğa çıkınca (o çirkinliği gizlenemiyen 
makyajlı bir kadın gibi sahte ve iğ- 
rençtir. Gerçek sanat «çıplak ve kes- 
kin» de olsa aydınlıktan: korkmaz, 


Avrupada ve dünyanın başka yer- 
lerinde bu gerçek çoktan öğrenildi ve 
sanat anlayışı zamanımızın şartları- 
na uygun, sağlam temeller üzerine o- 
turtuldu bile. Bizde ise genç nesle 
ileriyi, doğruyu, güzeli göstermek id- 
diasında bulunan bazı yazarlar hâlâ 
yüz yıl önceki zanat anlayışını ısıtıp 
önümüze koymak - işin daha da fe- 
nası - bunu yaparken ileri görüşü 
temsil ettiklerine herkesi. inandırmak 
istiyorlar. 


M. FIRTINALI 


KARABATAK 


Dalar gider pencereler önünde şimdi 
Ilık yaz akşamlarını hatırlar 
Vapurlar geçer bomboş. güverteleri 
Bomboş uzanan denizin “üstünde 

Aç bir karabatak dalar çıkar 


Yalnızlık büsbütün üşütür insanı 

Kalb daima sevecek birini-arar 
Hatırlar bakışlarda kalan aşklarını 
Avuçları hafif terli, yanakları al al 
Ağaçlıklı yollarda akşam dolaşmalarını 


İlk yıldızlar karanlık basmadan doğar 
Hafif çiçek kokuları gibi uçar içiniz 
Yavaşlar eve dönerken adımlarınız 
Esen rüzgâra, durur, kulak verirsiniz 
Bakışlarınız bütün kadınlarla karşılaşır 


Daha önümüzde uzun bir yaz vardır.. 
Bütün gün şurada burada gecikir oyalanır 
Döner durur yatağında bütün gece 

Ay ışığı, sıcak hava tutuşturur kanını 
Uykularını kaçırır en ufak bir düşünce 


Şimdi rüzgârlar soğuk eser yüzünüze 

Hüzün verir yağmur sularından geçen bulutlar 
Bayırlarda yol alan posta arabaları 

Şimdi birbirinden ayrı yaşar kurtlar kuşlar 
Sular çakıllardan ayrı akar 


Dalar gider, gözleri büyür büyür de 
lık yaz akşamlarını hatırlar 

Avucları hafif terli, yanakları al al... 
Bomboş uzanan denizin üstünde 

Aç bir karatabak dalr çıkar 


B A T I 


Sinemanın Geleceği, 


Sanatın Geleceği 


Nef Dergisi sinema için özel bir sa 
ww çıkardı. O sayda yayımlanan yazı- 
lar aşağı yukarı şunu söylüyor: 

«Fikir istiyoruz, fikir... Hollywood 
dan ve filim çevrilen her yerden yük 
selen ses budur. Stüdyolarda: Bir fik- 
rmi var, bir fikir buldum sözü sık sık 
işitiliyor, Oysaki edebiyat, resim alan 
larında böyle bir iddiaya pek seyrek 
raslıyoruz. Acaba sinemada yeni fi- 
kir bulan kim olabilir? Her halde fi- 
üm yapanlar değil. Zaten onlar pek 
fazla. meşguldürler, Öyle ise iş gene 
yazarlara kalıyor, Yeni çevrilecek fi- 
lim için fikir bulmak ödevi yazarın 
sırtındadır. Ama felâket şurada ki, 
yazarın fikir stoku diye birşey yok. 
Olmaması da lâzım, Bir ressam ve- 
ya besteci tablosunu veya bestesini 
meydana getirmeden önce müşterisine 
fikrini izah ediyor mu? Meselâ res- 
sam yapacağı tabloyu anlatırken: «Sa- 
ğa çizgili elbise giymiş bir adam, so- 
la bir ağaç, ön tarafa bir gitara ko- 
yacağım,» diyor mu? Müşteri de «Hah! 
işte. böyle birşey istiyordum» diyip 
yapılacak eseri satın alacağını vaad 
ediyormu? Yazar için de durum ay- 
nıdır. Bu yüzden de Hollywood'un 
başvurduğu eski yeni bütün yazarlar 
vaziyeti kurtaramadılar. Kurtaramaz- 
lardı da. Yazarlara fikir satıcıları ha- 
hut yeni mevzu bulucuları gibi bakıl- 
dıkca bu hep böyle devam edip gide- 
cektir, Çünkü ressam bir renk satısıcı 
yatro piyesi, bir röportaj veya bir hi- 
gil, yeni bir ifade tarzı arıyor. Bir ti- 
yatro piyesi, bir röportaj veya bir hi- 
kâyenin resimle anlatılışından ibaret 
olan sinema artık ölüyor, Doğmakta 
olan sinema kitaba, şiire yakın bir şey 
olacaktır. Onun da &iendhalleri, Sha- 
kespeare'leri, Pascalleri, Valöry'leri, 
Proust'ları hatta Descartes'ları çıka- 
caktır. Filim çeviren" makina, dolma 
kalemin yerini tutacak, İşte ancak bu 
sayede sinema yaşyabilir, £ 


D A N 


Necati CUMALI 


SESLER 


Erol GÜNEY 


Alçak gönüllülüğün de, gururun dı 
zamanı vardir. Sinema . yönülsüzlül 
devresini geçirdi; artık iddink olma: 
hdır. Büyük bir oyun oynanıyor, Bii 
san'at kolu, şimdiye kadar- başka sa» 
natların at oynattığı bir alanı -ele ge 
çirmek üzeredir, Şinemanın. geleceğ 
sanatın geleceği ile birleşiyor.» 


İngiliz Sosyalizmi 


ve Edebivat 


Somerset Maugham geçenlerde 
«İngiliz edebiyatı artık bir taşra ede- 
biyatı oldu.» demişti, Gazette des Lett 
res'in muhabiri ile bir görüşme yapar 
Horizon ad büyük İngiliz dergisini 
müdürü “Cyril Connally de ayni fi- 
kirde: «Edebiyatımız uyukluyor; üste 
lik yeni bir edebiyat okulu da yok, di- 
yor. Foster eski bir devrin adamıdır 
Elisabeth Brown ve.Evelin Waugh, bi 
yük Tomancılardır Ama yalmz ro- 
mancı, Halbuki bize Sartre: gibi, Ca- 
mus gibi romancı ve düşünür yazar- 
lar lâzım. Elliot, Nobel mükâfatı. 
nı kazandı. Fakat çoktan beri ne faz 
la birşey yazıyor, ne de arkasındar. 
bir giden var. Bu .uyuşukluğun. tabi 
birçok sebebi olmalı: Maddi zorluk- 
lar, bitkinlik, vesaire... Ama: bunun. 
bir de memleketimize has bir sebe- 


bi var, Oda sosyalistlerin iktidarı 


gelmesi, Artık yazarlarımız, Rim- 
beaud ve birçok sanatkârlar gibi, bur- 
juvalara karşı isyan bayrağın: açamı- 
yor; bu isyanın kamçısından faydala, 
ramayorlar, Devrim yapmış bir mem: 
lekette rejim, sanatkârlarca, ya tutu- 
lur ya tutulmaz. Ama, ne olurso 
olsun, izpkiler kuvvetli olur. Lakin 
bizim gibi mutedil bir. sosyalizm de- 
nemesi yapan bir ülkede, yazar m 
yapsın? O ne lehte durum, talana 
bilir, ne de aley! te. Bazı yazarlarımız: 
da görülen tepki ise, toplulukla ilgi- 
sini kesmek. istiyen Oxfordvâri bi 
estetizmdir, Bunun modası da çok 
tan geçmiş, faydasızlığı denenmiş, 


yaprak yaprak yaprak yaprak yaprak yaprak yaprak yaprak 


Á e a 


Zenci Şairlerden Örnekler 


Geçen sayımızda Langston Hughes'un bir şiirini vermiş- 
tik, Aşağıda okuyacağımız parça Gwendolyn“Bennett'den çev- 
rilmiştir. 


Seni siyahlığın için seviyorum 
Şu göğsünü saran karanlık için 
Seni efkârlı sesin için seviyorum 
Şu gölgeli gözlerin için... 


Ah küçük esmerim, keder yoldaşı doğuştan 
Takın nen varsa şöyle şahâne 

Unut köle olduğunu bir zaman 

Bas kahkahayı kadere... 


Çeviren : 


Melih Cevdet ANDAY 


a 


Olan Biten Tenkitçiler Aldatıyor 


a SA aş Paydos piyesinin Ankara ve İstan- 
bul tiyatrolarında aylarca oynanma- 
sına, tenkitgilerce obeğenilmesine ne 


demeli? Şaşıp kalmak olmaz; bunun 


UNESCO 


UNESCO'nun Lübnan'daki toplantı- 
sına katılan Türk heyeti başkanı Dr. 
Tevfik Sağlam’ in gazetelere verdiği 
demeçten: «İcra Komitesi, Türkiye'- 
nin ilk öğretimde köy enstitüleriyle 
ne kadar mühim bir adım atmış oldu- 
gunu sitayişkâr sözlerle ifade etmiş- 
tir. Ayrıca Dr, Huxley, genel nut- 
kunda, köy enstitülerinin faaliyetleri- 
ni mahallinde tetkik edecek bir mü- 
tehassisı Türkiye'ye göndermeyi dü- 
şündüğünü ifade - etmiştir.» 

Gene öğrendiğimize göre, Türk he- 
yeti, UNESCO'nun faaliyet programı 
içinde yer alan, kiâsiklerin tercümesi 
işinde, memleketimizin elde ettiği ba- 
şarıları tanıtmak amaciyle bu tercüme 
eserlere ait bir kolleksiyonu bütün 
üyelere dağıtmıştir, 

Dışarıda yüzümüzü ak eden bu iki 
önemli başarının, içerde en çok sal- 
dırılan, kötülenen, gürütülmek istenen 
işlerden olması ne tuhaftır. 

M, C. A. 


X. Devlet Resim ve Heykel 
Sergisi 


Paris'te bir yıl kadar çalıştıktan 
sonra memleketimize dönen Arif Kap- 
tan artık eskisi kadar kolay resim 
yapamadığını, bir tabloyu tamamla- 
mak için bir iki ay çalıştığını söylü- 
yor. 


Paris'e gitmeden önce, bir aykaldı- 
ğı Bursa'dan, bir sergilik eserle dö- 
nen Kaptan'ın sanat anlayışındaki bu 
değişiklikte işaret etmek istediğimiz 
bir gerçek var: Resmi el hüneri ola- 
rak anlamaktan vazmeçmeli; öteki sa- 
natlar gibi, insan görüş, düşünüşünün 
ifade yollarından biri olarak anlamıya 
çalışmalıyız. 


2 Ocakta açılan X. Devlet Resim ve 
Heykel Sergisinde çoğu ressamlarımı- 
zm bu anlayıştan çok uzak oldukla- 
rını, seyirciye bir şeyler söylemek i- 
çii en ufak bir gayret sarfetmedik- 
lerini gördük, Fikrimizce tabiatın ge- 
lişigüzel bir kopyası olduktan sonra, 
bir manzaranın tadına varmak için 
ressam olmıya hiç te lüzum yok, Fi- 
yatları 200 - 800 lira arasında deği- 
şen natürmortlara bakınca manavla- 
rın tezgâh düzeninde daha yaratıcı 
davrandıklarını söylemek zorundayız. 

N.C. 


Verem Haftası ve Mimi 


Tuhaf bir tesadüfle Verem Haftası- 
nın ikinci günü, Tatbikat Sahnesi 0- 
pera Bölümü Sanatkârları Küçük Ti- 
yatro'da Puccini'nin «La Bohème» ini 
sahneye koydular. Bilindiği gibi, La 
Bohème’in, neşeli, hayat dolu şairleri, 

ressamları yiyecek, yakacak sıkıntısı 
içinde zor bir ayat sürerler. Son per- 
dede şair Rodolfo'nun sevgilisi Mimi 
veremden ölür. Ne arkadaşı Musetta’. 
mn küpelerini satarak ilâç doktor 
“eilmeya çalışması, ne de Rodolfo ile 
öteki dostlarının çırpınmaları Mimi” 
yi ölümden kurtaramaz, 


Ne dersiniz, Veremle Savaş Der- 
neklerinin kurulduğu devrimizde ya- 
şasaydı, kızcağız şifa bulr muydu? 


N, C: 


nedenini bulmaya çalışmak gerek, O 
piyesin dili, tiyatro dili olmadıkdan 
başka, doğru dürüst türkçe bile de- 
ğildi. O piyesin tekniği çürüktü, a- 
cemice idi, zavallı idi. O piyeste ya- 
şatılmak istenen kişilerin hemen hep- 
si sahte idi, yapmacıktı; hiç birinin 
ash ile ilgisi yoktu; tek kelime ile 
kukla kişilerdi,- 


O halde neden tuttu? suçu halka 
mı yüklemeli? Hayır. Halk kötü pi- 
yesi de, iyi piyesi de görür, Çok de 
fa ikisini de sevebilir. Halkın kötü 
bir piyesi tutması o kadar üzülecek, 
tehlikeli bir şey de değildir. Çünkü o, 
günün birinde yanıldığını anladığı an 
zevkini, fikrini yenilemekte tereddüt 
etmez. Halkın kötü alışkanlıklara bag 
Uulığı sürekli değildir. 

Bizce Paydos'un gördüğü rağbet hal 
kımızın sahnede kendini, memleketi- 
ni, memleketinin meselelrini bulmak 
isteğinden ileri gelmiştir, Fakat Pay- 
dos, bu isteği karşıamak niyetine rağ- 
men, bu ğır yükün altından kalka- 
mamıştır, 


Asıl utanılacak şey, eli kalem tu- 
tanlarımızın bu piyesi göklere çıkar- 
maları, bunu yaparken de halka da- 
yanır görünmeleridir, Halbuki günün 
.birinde onların sevmediği fakat hal- 
kın tuttuğu bir piyesle karşılaşırlar- 
'sa o zaman halkın anlayışsızlığını söy- 
lemekten çekinmiyeceklerdir, 

Halkı tenkitçiler aldatıyor. Ama 
çirkine güzel diyerek, Şükür ki hal- 
kın beğendiği gerçekten güzel bir ese- 
ri, ne yapsalar, onun gözünden düşü- 
remezler. 


İnönü Armağanı 


Günlük gazetelerden öğrendiğimi- 
ze göre İnönü Armağanı şiirde Yah- 
ya Kemal. Beyatlı'nın Hayalşehir adlı 
şiirine, tiyatroda Paydos muharrin 
Cevat Fehmi Başkut'un Küçük Şehir 
adlı piyesine, musikide de Ahmet Ad- 
nan Saygun'un Yunus Emre oratoryo- 
suna verilmiş, Jüri şu zatlardan ku- 


yaprak yaprak 


ruluymuş: Celâl Esat Arseven, Suut 
Kemal Yetkin, Muhsin Ertuğrul, Paul 
Bonatz. 

Bunların içinde musiki ile uğra- 
şan bir tek kişi yok, Celâl Esat Ar- 
severin bir zamahlar operet oynattı- 
ğı söylenirse de, bunun musiki alanın 
da yetkili bir kişi olmak için yeter de- 
recede sağlam bir sebep olmadığını 
sanıyoruz. Demek ki, musiki arma- 
ğanı Ahmet Adnan Saygun'a kendili- 
ğinden gitmiş. 

Şiirle tiyatroya gelince... Tiyatro ü- 
zerinde konuşabilecek bir Muhsin Er 
tuğrul, şiir üstüne konuşması hoş gö 
rülebilecek de bir Suut Kemal Yetkin 
var, Bu hesaba göre tiyatro armağanı- 
nı Paydos yazarı Bay Cevat Başkut'a 
Muhsin Ertuğrul, Şiir armağanını Yah 
ya Kemal Beyaltı'ya, Suut Kemal Yet 
kin vermiş oluyorlar. Bir mimar o- 
lan Paul Bonatz'ın ise, ne musiki ile 
ne de Türk dili ile bir ilgisi olmadığı- 
na göre bu jürideki üyeliği biraz tu- 
haf oluyor, 

İkinci tuhaf nokta da verilen arma» 
ganın adıdır: Özendirme Armağanı. 
Altmışını geçmiş olan Yahya Kemal 
Beyatlı, bu armağanı aldıktan sonra 
şiir yazmıya özenecek demek, Allah 
zihin açıklığı versin, 

YAPRAK 


Dergiler 


Yağmur ve Toprak 


Altıncı sayısı yayımlanan bu aylık 
dergi, olaylara, rakamlara dayanarak, 
fakat vahşi bir ilim maskesi de takın- 


HİKAYEHİKAYEHİKAYEHİKAYEHİKAYEHİKAYE HİKAYEHİKAYEHİKAYEHİKAYEHİKAYEHİKAYE HİKAYEHİKA 


Kış Akşamı, 


Maşa 


çi” VAR Bi 


ve Sandalye 


SAİT FAİK 


danın sessizliği, bir sandalyenin duruşu, du- 
vardaki saatın tik takı sinirime dokunuyor. 
Dışarıda kar artıyor, Pencereden görülen 
manzara dondurucu. İçimden birşeyler yap- 
mak geçiyor, Ama biliyorum ki, hiç bir şey 
yapamayacağım. 
Atlasam bir vapura, şehire insem diyorum. 
şehir, umutların, tesadüflerin, tehlikelerin, 
gürültülerin içinde her zaman elimin altında bulunan 
bir sergüzeşt tombalasıdır. Sokarım elimi bu torbaya, 
çekerim 77 numarayı: Çinko, 19 numaraya tombâla! 

. Şehirden tam dokuz mil uzaktayım, Dört tarafım 
su içinde. Kar, azala çoğala yağıyor. Bir horoz ötüyor 
bir çocuk hindi güdüyor, Çan çalıyor, uzaktan bir ara- 
ba sesi duyuluyor. Tekrar horoz ötüyor, 

Bu boş sandalye birdenbire doluvermeli. Kim gelip 
oturmalı? Hiç kimseyi istemiyorum Ama, sandalye... Bir 
insan bekler gibi duran sandalye? Onu yapan sandal- 
yeci yaman adammış doğrusu. Sandalyeye insan bek- 
letmesini bilmiş, 

Bir portakal soyup yiyorum, 

Bir ara dalmış olacağım ki saatin sesi durmuştu. 
Gene başladı. Kar gene ufaldı. Mangalın maşasında da 
sandalyedeki hal var, Birisi tutsun ucundan onu, bir 
kor parçasını alsın, — Adam üstündeki külü üflesin — 
cigarama uzatsın kendini maşa, 

Bana öyle geldi ki maşayı satan çingene karısı Me- 
cidiyeköyü sırtlarındaki kulübesinin önünden bu ma- 
şayı elinde sallıyarak kocasını çağırmış: 

, — Koca be! Bu maşa başka. maşa be! Ateş ister 
tutsun durup dururken yerinde. 

— A be, «eçileri kaçırdın mı? Kehlibar. be? Ne 
söylersin ipsiz sapsız öyle be? 

— A be derim ki ateş ister bu maşa be benden. 

Bıyığına ak düşmüş kırkbeşlik çingenenin “beyazı 
çok, karası bol, kirmizısı bir alay gözlerinden bir korku 
sıçramış: 

— A be bizim karı oynattı, demiştir gibime gelir. 

Halbuki çingene karısı da benim gibi, birdenbire 
bir maşanın duruşunu beğenmiştir, Duruşunu değil du- 
ruşundan bir dost eli, hikâyeler anlatan bir ahbap eli 
düşünmüştür, görmüştür. Kehlibar şair kızdır, dertli 
kızdır, yalnız kızdır, garip kızdır. Kocası kıskanç mı 
kıskançtır. Onu öteki kadınlarla maşa satmıya gönder- 
diği zaman evde dokuz doğurur. 

Cigaramı yaktım, Karşımda lâpa lâpa kar yağıyor. 
Birdenbire bir sevinç, kuvvetli bir sevinç hissi kaplı- 
yor beni. Nereden geldi bu sevinç bilmem? Sıkıntımın için 
de nasıl belirdi? Sıkı bir iskarpin içinde yumuşak, mi- 
ni mini lâtif bir kadın ayağına benzer bu sevinci ne 
etmeli? 

Perdeyi sıyırıp karın hâlâ yağıp yağmadığını, yarın 
sabah mektebe giderken içleri al yen! lâstiklerimis kar- 


ları gicirdatıp gıcırdatamıyacağımı düşündüğüm çocuk- 
luk günlerimden kalma bu sevinci nereye asmalı? İki 
baş sarmısak bir nazar boncuğu ile? 


Sonra kızılcık ağacının dibine kuş yemi, darı, mı- 
sır, buğday atılacak; evden bir elek getirilecek; eleğin 
kenerama bir sopa konup kaldırılacak; sopaya bir ip 
bağlanacak; ip, evin alt katındaki pencerede mavi ma- 
vi bakan çocuğa atılacak — ucuna taş bağlanıp —; sonra 
eve girilecek; saç sobanın üstünde kuruyan mandalina 
kabuğunu sıcak sicak ağıza atıp, pencere kenarında, ka- 
pana girecek serçe beklenecek... 


Hey zavallı, budala çocukluk! Şimdi sen bile yoksun. 
sesin o kadar uzaklardan geliyor ki. mezardan çıkıyor 
bu ses diyecek gibi oluyorum, 


Rüzgâr damdan dama geçiyor, Kurşun bir kubbeden 


kayıyor, Gökte bir gölge belirdi. Camların buğusundan 


büyüyen bu gölge birdenbire bir karga oluverdi. Geldi, 
evimin karşısındaki kiliseye kondu. Hem de başka yer 
yokmuş gibi tam putun üstüne, 


Yıldız poyraz çılgıncasına esiyor. Şimdi darı tane- 
leri gibi ufak ve sert bir kar, ölü gibi morarmış eski 
karların üstüne canlı, sarımsı bir renkle düşüyor. 

Sokağa çıkmalı, bir kahveye gitmeli, İstanbul'a in- 
meli mi, inmemeli mi diye düşünmeli. Bir vapur kaçır- 
malı. Bir vapur daha kaçırmalı, Sonra ortalık kararın- 
ca bastona dayana dayana eve dönmeli. Oturmlı, okuma- 
lı, Hep aşk hikâyeleri okumalı. İnsanların birbirini sev- 
miye buradan başladığını sanmalı Kapanmalı yalnız 
kendi kendimizi düşünen varlığımıza, hayatımıza. Dı- 
şarıya burnunu bile uzatmamalı. Ne mangallıyı, ne mal- 
galsızı, ne kaloriferliyi, ne ateşsizi, ne hastayı ne acı, 
düşünmeli; salmalı kendini hülyaya, gerine gerine aşk 
hikâyeleri okumalı. 


Beklesinler dursunlar maşa ile sandalye, Eşşekler! 
Kuşlar hâlâ gökyüzüne fırlayıp yere keskin gözleriyle 
bakadursunlar, Bakalım bir lokma, bir tek darı tanesi 
görebilirler mi? 


Kar yağıyor. Kimi kürkü, kimi çizmesi, kimi Jâstiği, 
kimi çivili kundurası, kimi bastonu'ile evine dönüyor. 

Berbad şey şu kış! Kötü şey, kötü! Bakma şatafa- 
tına! Bâkma. manzarayı İsviçreye çevirişine... 


Kalktım. İnsan bekleyen sandalyeyi masanın altına 
sürdüm, Sonra mangalın üstünde el bekliyen talihsiz 
maşayı külden çıkardım; mangalın kenerına yatırdım, 
Kar da, rüzgâr da durmuştu. Köyün içinde ses seda 
yoktu. Gök yüzü kap karanlıktı. Orada uzun, bitmez 
tükenrnez bir kış gecesi durmuş dinleniyor, yeniden kar 
topluyordu, Önce pencereyi, sunra ağızımı açtım; kiş 
gecesine sunturlu bir küfür, Kxxkapı'lı bir ermeni ba~- 
lıkçı küfürü salladım. 


madan, edebiyatsız, yapmacıksız bir 
dille günün ekonomik, toplumsal, ẹ- 
ğitimsel? durumunu belirtmeye’ çalışı- 
yor, Çıkara dayanmıyan yurt sevgisi, 
amaçta aydınlık, yalın söz gibi özel- 
likler, hem yurdumuzun gerçeklerini, 
hem dilimizin güzel örneklerini orta 
ya çıkarmaya ne kadar elverişli imiş, 
bu dergide görmek mümkün, 


Yağmur ve Toprak, daha çok köy 
öğretmenleri, akıncı köy öğretmenleri 
ne sesleniyor; onların gördüklerinden 
yazdıklarından da faydalanıyor. 


Konya'nın Tozu 


Konya'da çıkan Selçuk gazetesinde 
«Konya'ya el uzattırmayız» o başlıklı 
bir yazıda bir İstanbul gazetcisine ver 
yansın etmişler, Gazeteci galiba Kon- 
ya'nın tozundan, dilinden ve softala- 
rından bahsetmiş. Oysaki «Konya 
Türkün, Türk Konyanın kendisiymiş;» 
«gazeteci Bayan bir mum yakıp der- 
dine yanmalıymış». Bir arkadaşımız 
ayni gün Konya'da tozdan değirmen- 
ciye dönmüş bir arabacıdan şu sözü 
duymuş: «Sen bakma beyim, Konya'- 
mızın tozu da boldur, softası da». 
Yaprak der ki Selçuk yazarım ver, a- 
rabacıyı al, Konya'ya toz kondurma- 
yan yazarı, Mevlâna'nın türbesine gi~ 
dip bir levhadaki şu kılcan ince kılıç. 
tan keskin sözün önünde boyun eğ- 
meğe davet ederiz: «YA OLDUĞUN 
GİBİ GÖRÜN, YA GÖRÜNDÜĞÜN 
GİBİ OL», 


Asya Gidiyor 


Adana'da çıkan Kalem Dergisinde 
«Vagona Sığmayan Asya» başlığı altın 
da, bir yazar, şair ve öğretmen Arif 
Nihat Asya'nın Edirne Lisesine git- 
mesine hayıflanıyor ve diyor ki: 

«Asya gidiyor, dediler; hem de 
Trakya'ya; bu söze inanmadık, Kos- 
kocaman Asya Trakya'ya nasıl sığar 
dedik; fakat gördük ki, o bir kom- 
partımana bile sığarmış... Bizim bir 
kompartımana sığacak kadar küçük 
görünen Asya'mız hakkatte Asya kı- 
tasından kıyaslanamıyacak kadar bü- 
yüktür: Asya kıtası yalnız medeniye- 
tin ilk beşiği idi, Bizim Asya'mız sa- 
natın son eşiği oldu, Asya kıtas Jürk- 
lüğün kaynağı idi; bizim Asyamiz 
hem Türklüğün, hem Türkçülüğün 
volkanıdır.» 


Baştan başa Asya'yla dolu olan der- 
ginin son şiirini de bir şair şöyle bi- 
tiriyor; 

Yaşamak ne oluyor artık bize 
Çok değil mi toprağın altı 
Çukurova'mn şanlı kartalı 
Bucak, il, koca Asya gidiyor, 
Yaprak ne mi der bu işe? Pes. 


Kitaplar 


Baba Evi 


Orhan Kemal, Gorki, London, İst- 
rati gibi kendi kendini yetiştiren ya- 
zarlardandır. İlk kitabı Baba Evi ya- 
zarın çocukluk, ilk gençlik çağların: 
aksettiren antobiograpfigue bir hava ta 
şıyor. Eseri daha önce, parça parça, 
küçük hikâyeler halinde, çeşitli dergi- 
lerde okuduğumuzu hatırlıyoruz: 

Varlık'tta «Matbaatül - Haceriyye» 
Yaratış'ta «Balık», XX, Asırda «Maç. 
lar yapardık»... gibi, Baba Evi, bu 
bakımdan roman olmaktan çok, yan- 
yana getirilmiş küçük hikâyeler tesi- 
ri bırakıyor, 


Küçük Adamın Notları ile Pansit 
Istrati'nin Adrien Zoğraji'nin Hikâye- 
leri arasında epiy benzerlikler var. Kü 
çük adam, yaşayışı yaradılışı ile, Ad- 
rien'i çok hatırlatıyor. Ama unutma- 
yalım ki, Baba Evi Küçük adamın ço- 
cukluk, bulüğ, iyi niyet çağının hikâ- 
yeleridir, O henüz şekilsiz, yönsüz, 
isteklerinin peşinde başıboş bir hayat 
sürmektedir. Yazarın hikâyelerindeki 
sağlam hayat anlayışına bakarak, Kü- 
çük Adam'ın karakterinin gelecek 
ciltlerde keskin çizgilerle Adrien'den 
ayrılacağını. daha şuurlu bir dünya 
görüşüne erişeceğini umuyoruz. 


Kısaca söylemek gerekirse Baba 
Evi başarılı bir eser, Orhan Kemal 
usta bir yazardır. Şiirli, canlı, sürük- 
leyici bir anlatışı var, Alışılmış cüm- 
le kalıplarını kırarak, kelimelere ye- 
ni manalar, bir çeşit hürriyet kazan- 
dırmasını, ilk bakışta, yabancı oldu- 
gumuz için yadırgadığımız, hatalı gibi 
görünen, kısa kısa vümlerele sayfalar 
sürecek olayları bir çırpıda canlan- 
dırmasını biliyo? N. CUMALI 


